她叫Jeniffer，两岁的时候被一对美国夫妇从江苏省收养。后来跟着这对夫妇辗转全世界：澳大利亚，英国，香港，美国。她就这么漂泊着长大着，却形成了一种得天独厚的乐天与坚强。她说她生母生下她时还不满16岁，估计当时也没结婚，孩子没人敢要，就把她送人了。Jen不恨自己的妈妈，相反，她有时候会想着这个生下自己的妈妈现在在做什么，什么样子，是不是有自己的家庭和孩子了。她说她觉得冥冥之中和生母有心灵上的沟通，好像从来没有断过。这种思念总让她有回中国寻根的念头，但又害怕自己的出现会给生母新的生活带来意外。她说的轻描淡写的，好像在诉说旁人的故事。我想这个故事她一定说了成千上万遍，这成千上万遍的诉说之后，也许人就坦然了，就可以接受了，就把一切当成理所当然了。但我知道Jen内心里一定痛苦过，所以她才选择了去读adoption的phD。她的理想是让那些无家可归的孩子找到安宁的港湾，得到美好的童年。

他人的故事终归是故事。可是只要把自己安放在她的角色里想一想，万般酸甜苦辣的感触就出来了。命运这个东西，真玄乎。比如Jen吧，相对于很多被遗弃的孩子，她还是很幸运的被一个好家庭收养了，她去了哈佛的本科，在纽约作自由撰稿人，现在读她向往的专业。这么说，她的“遗弃与收养”的故事倒是她命运的转折点。如果她母亲当时咬咬牙或者更加有爱心，决定自己养她，也许今天的她只是江苏省某个小乡村里的村姑，说着不标准的普通话，也许都没有机会读书，也许还要下海去当发廊妹。如果领养她的家庭待她不好，施暴或者压迫，也许这世界就多了一个愤世嫉俗的潜在杀人犯。。。命运这东西，真玄乎啊。。。

想起和丢丢这两天谈论的关于出身的话题。一个家庭对人早期的影响是一辈子都改不了的，这种烙印就像胎记，成为人的商标。所谓境界不同，气场不同。小家碧玉们再穿金戴银也不是大家闺秀，下里巴人再附庸风雅也终究成不了阳春白雪。人是不可以选择自己的出身，这也是很多宿命论者悲观主义的根源吧。

积极点看呢，既然改变不了出身，就尽可能去改变一切能改变的吧。刨去出身，人一辈子最关键的也就三大步：教育，职业，婚姻。把握好了，即便还小家碧玉，也是有气度有内涵的小家碧玉；即便还下里巴人，也是有情调有风雅的百姓人家。就像Jen,她没发选择16岁的妈妈，没法选择收养她的是美国人还是爱斯基摩人，可是她能选择她的教育，她的事业，她的英国男朋友。而这三点才是当下，才是可以自我主导的。就像Marcus Aurelius在《沉思录》里说的：“一个人不可能丧失过去或未来—一个人没有的东西，有什么人能从他那里夺走呢？唯一能从一个人那里夺走的只是现在。”不是每一个被遗弃被好家庭收养的孩子都能有Jen今日的成绩。所以，命运还是有三分之二在自己的手上。

如果说一个人的前10年是被命运牵着鼻子走，那么现在的我们应该在掌舵了。问一下自己，是不是呢？

很早就听过张悬的《宝贝》，歌声如清晨的一缕微风，带着昨夜的安静与露珠的清香。近日把悬才女的所有歌听了一遍，又听了她在演唱会上的几句讲话，更是觉得其人如同一幅素描，不矫饰不华丽，简洁质朴有棱有角。我承认我对这样的风格总是无法抗拒，无论是人是物还是歌。后来在她的资料里看到她的出身，其父是前海基会副秘书长焦仁和，她虽出身名门，歌坛路也一波三折。但是我相信，真实的东西最历久恒新，张悬的歌也一样。

一个不太熟的朋友推荐我去听《信仰在空中飘扬》，歌手的名字叫汪锋。汪锋在自己的博客里写着：“在长达十个月的时间里面,我在音乐中煎熬,挣扎,迷惘,寻找,最终看到了光明—–将自己勇敢而诚实地交给这个世界.将我的悲和喜,乐 与怒散落在大地,所有灵魂深出那些不安,躁动,绚烂的诗篇在缠绕的虚空之藤中最终喷薄而出,汇成了此刻这十四首心灵之歌. 这些歌最后的完成,让我犹如从枷锁中解脱出来,心就象秋日傍晚的湖水般归于平静,怀着一种喜悦与期待等待着它们穿越你们的耳膜,直达你们的想象的彼岸.”

我完整的听了这部专辑，很凌厉。毁嗓的呐喊像把刀子，要去割开你紧闭的某些记忆的闸门。有人形容他的声音可以“撕裂你伪装下的坚强，触痛你脆弱时的心灵。”我立即想到大学时代热爱的行吟诗人许巍，还有中学时代的民谣歌手高晓松，那些人那些歌曾让我多么激动多么感动过。现在再听汪锋，说实话我却并没有产生多少心灵上的共鸣。我虽喜欢那些经过思索提炼而成的隽永的歌词，也理解歌里传达的历经沧桑以及拥抱理想，可是我没有感动到哭。我想这是不是代表自己走出了叛逆期，或者说现在的我很清晰很平静？

我更感兴趣的是这个人的成长史。我搜来鲁豫对他的采访，是一个很真性情的执著追求自己内心的人，从在中国最严肃的音乐学院组建“鲍家街43号”地下乐队到不顾家人反对的一肩长发，到拒绝芭蕾舞团首席小提琴家的职位，汪锋的叛逆期很长，十年。现在的他，如同现在他创作的歌，磨砺中显露出信心执著和希望，呐喊出的不再只是颓废沧桑无奈，更多的是一种激励一种信念。这种意义上说，他更成熟了，更中国了，也一定会红火下去。

相知的过程很奇妙，像第一次去品味一本期盼了很久的书。期盼了很久，所以心情异常激动，却又带着点小小的紧张。担心阅读到的和期望的不太一样，担心对这本书的理解出现偏差。所以小心翼翼翻开每一页时，都会细斟慢酌地去体会每一字每一句。当发现思想上的共鸣时，内心里有强烈的震动，像遇见了前世今生里的另一个自己,一种深沉浓烈的心心相印的幸福感。当然，偶尔也会读到不可理喻，也会读到不可理解。虽然这些或许都不是作者的本意，可是却在心里设立了一道墙。这墙，堵在心里，透不过气，看不见你。

沟通，是这书上的注解，是推倒这墙的力量。墙倒了，便是桥。有了桥，才能到达彼岸，才能到达各自的心里。

• 对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事；而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世。
• 时间的荒野，没有早一步也没有晚一步。
• 最浪漫的三个字不是“我爱你”，而是“在一起”

这个暑假就在误了飞机愣头愣脑中开始了。如果多年后让我再次回忆在美国的第一年，这个暑假将成为最重要的一笔。好像是心理成长的一步阶梯，猛然登上了，再回头，发现当初的小落寞小伤怀是多么的矫情和狭隘。当疼痛沉淀一段时间后，已然模糊起来，剩下的，便是被撑大了的胸怀。

我开始由衷地热爱起我的生活。我很努力的工作，不再是为了麻痹自己，而是因为喜爱这个话题喜爱我的team。我不再避讳思考和体会内心，反而在一个人的世界里乐观起来，也渐渐释然，和过去言和。我喜爱和聊得来的朋友谈心，精神上的默契感让我很畅怀。我在这里的日子过得有规律有意思，我开始笑得灿烂了。就在这个时候，我遇见了你。我不相信一见钟情，却相信相见恨晚。我的脑海里一直浮现宝黛相见的那个场景：“好生奇怪，倒像在那里见过一般，何等眼熟到如此。”“虽然未曾见过他，然我看着面善，心里就是旧相识，今日只作远别重逢。亦未为不可。”遇见你，的确是最美丽的意外。和你在一起，心里是那么的安定，像是四处流浪的人忽然找到了回家的方向，像是和那个设想在脑海里很久的恋人重逢了。我想起了我爱的《西雅图不眠夜》里帝国大厦顶的那场邂逅，我相信那种命中注定的在一起。

这夏天，我拾得一树花开。我会珍惜呵护我被赐予的幸福，种植果实。

遇见

听见 冬天 的离开 我在某年某月醒过来
我想 我等 我期待 未来却不能因此安排

阴天 傍晚 车窗外 未来有一个人在等待
向左 向右 向前看 爱要拐几个弯才来

我遇见谁 会有怎样的对白
我等的人 他在多远的未来

我听见风 来自地铁和人海
我排著队 拿著爱的号码牌

我往前飞 飞过一片时间海
我们也曾 在爱情里受伤害

我看著路 梦的入口有点窄
我遇见你 是最美丽的意外

这三日的聊天常常是在“相视而笑，莫逆于心”中进行的。闺蜜用自己的例子证明这个美好的开端并非幻觉。成功的感情有很多相似性，这相遇的美好便是其中一条。如果把恋爱的过程比作雕琢一颗碧玉，相遇时的感觉便是玉胚。玉胚质地至关重要，璞玉之胚再怎么精雕细琢又怎能成为和氏之璧？只是当我们忽然遇到这种美好，惊喜激动之余有点飘忽地不敢相信它的真实性，才会疑惑，才会谨慎，深怕这美好一触即碎。闺蜜也经历过这段路，她从未想过在这世界上会遇到一个男版的她自己，从未和一个除父母之外的人心灵那么贴近。说到这时，我除了点头和笑什么都做不了了。她说接下来将是个相知的旅途，是个互相建立信任的过程。当最初的惊喜感慢慢沉淀下来，当我们对对方的世界观人生观这种宏大的主线了解之后，便是打磨爱情玉器的时候了。这过程里百般滋味都会出来，甜的，酸的，苦的。而两个人若想长久一定要做到不离不弃，我的缺点你帮助我改正，你的不足我会及时提示。两个人先成为知己，心有灵犀；再成为哥们，绝对义气。这样的爱人便无坚可摧。闺蜜和我分享婚后心理，她现在遇人遇事都不再是以个体形式出现，而是以家庭为单位，以“我们”为思考问题的主语。所以在费城的铸币厂，她看到那些金币的第一句话不是给她自己，而是给喜欢收藏钱币的老公，“他一定喜欢这里，以后一起来。”我听到时心里一震，我想这就是传说中升华为亲情的爱情吧——不分彼此，时刻挂念。还有那个情人节答应送巧克力最后抱着打折的棉被回家的故事，听起来有女孩淡淡的遗憾却是两个人深深的幸福。可以想象两个人在事业起步期必定有很多清苦的日子要一起走过，这清苦的日子里没有物质堆积而成的满足感，而那些闪现的小幸福却是刻骨铭心的。细水长流平静单调的生活里，让人激动的不再是一起探险一起坐过山车，更是心心相印的一句话，一个眼神，一个拥抱，一碗热汤。这些激动来得不聒噪，却深沉而长久地抨击内心。

话题还包括事业与家庭的平衡，大家庭与小家庭的融合，女人怎样关爱自己，育儿理论，最后还不忘感慨了下几年前的自己是多么鄙夷聊老公孩子这种话题的女人，现在居然乐此不疲。下回见闺蜜也不知何时何地了，但我知道海内存知己，天涯共比邻。这个夏天，在华府，收获很多。

今天挂下电话，我便也无心面对琐碎的工作细节。我想是时候该反省反省了。你说的很对。“可与言而不与之言，失人；不可与言而与言，失言。知者不失人，亦不失言。”我或许可以做到不失言，但是对于“失人”二字却多多少少有那么些遗憾。就像我在第一篇没有删掉的日志里描述的那样，友谊的断裂曾煎熬过我。我的“失人”部分来源于我的不够热情；部分来源于我的过于谨慎。李健吾曾说林徽因“修养让她把热情藏在里面，热情却是她生活的支柱。”这句话精准地概括了那个“冰冷”的我。嗯，以后要做个随和的人，把我冰火分裂的性格融合融合。关于谨慎，我想谨慎入微的人大多分为两种：一为不相信外物；二为不相信自己。我属于第一种。向来追求十拿九稳，对有风险的事情总是衡量再三，对事物和人的表象顾忌太多。质疑，是职业素养，却不应成为生活态度。镣铐太重，舞姿必然不会洒脱。放下质疑，敞开心扉，才能去了解别人，让别人了解我。水至清则无鱼，人至察则无徒。要轻轻松松，简简单单的！：）

思考之二是我的完美主义倾向。不留文字一来出于谨慎的原因，二来出于此。看过往的文字，会面红耳躁，会觉得幼稚可笑。于是不愿意表现出这样的自己给公众。也是面子使然吧。可是如你所说，写作是帮助思考的过程，回头看，虽然或青涩或猖狂，却明明白白记录着自己的成长轨迹。我的Fish Memory也许和写写删删有关。擦掉了当时的心境表达，也就擦掉了那个时间点上的真实自己。嗯，决定在这里开始我的新记录。不为了愉悦大众，只为了记下一个真实的自己。

谁都不会是完美无缺的，你也开始慢慢了解我的缺点了。路漫漫其修远兮。两个人在一起，是彼此的明镜，是彼此的心理医生。你给我提建议的时候，我觉得特宽慰特温馨。我知道这个人是可以对他敞开心扉的。我的问号们又删减了一个。：）

昨天去San Jose市政府做完项目报告，这个学期的功课算是圆满完成了。这一年过得可真是辛苦。熬了很多夜，敲了很多字，哭了很多次，从开始对这个专业选择的惶恐迷茫不确定，到现在的渐入佳境步入正轨，这场职业生涯转轨的历程还真的挺难。

决定转行是在申请美国学校之前，我花了很长时间弄明白自己想成为什么样的人，希望做什么样的工作；也花了很长的时间弄明白自己适合做什么样的工作。当时单纯的想法是不想永远只做这个社会的旁观者记录者，揭露问题也许容易，解决问题会更有意义。考虑了很久，没有继续我的新闻本行，尽管我是多么热爱这个行业的某些特质。在哈佛实习时的导师一句话醍醐灌了顶—做游戏规则的制定者。政策就像是社会的游戏规则，指引着约束着所有人所有机制 的行为模式。好的政策会兼顾公平和效率，是惠及整个社会的最佳捷径。公共政策分析学很合我的口味—它是个偏实际应用的跨文理的学科，要求很扎实的统计 /经济/计量分析能力，也要求熟稔社会背景，政府架构，法律规章，文化传统。毕业的出路大多是政府机构，智囊团，国际组织，以及一些独立的政策分析机构，政府咨询公司。无论是我的能力优势还是我的个人风格，都是适合这些地方的。一年后的今天，我很庆幸自己当时做了这样的决定。我热爱我现在所学的专业。尤其是这个学期的几个项目，让我深刻的体会到了什么可以被称为成就感。成就感是当你发现你的付出被社会需要，被社会认可，你的想法将会改变游戏的规则，将会解决问题，将会让更多的居民享受福利。简单的说，成就感就是感受到了自己的社会价值。

转行的过程夹杂着痛苦。在伯克利的第一个学期依然混沌。我的功课不错，我擅长统计和经济，但是我仍然对职业蓝图没有明晰的规划。公共政策是个大方向，是个很宽泛的概念，它可以侧重教育政策或者公共卫生政策，也可以是能源与环境政策。。。细化地想一想，我不知道我想投身于什么政策方向，也不知道自己喜欢以及适合做什么。寒假回国思考了这个问题，浏览了一些 政策研究的论文，发现城乡发展，尤其是住房与土地问题非常有意思。一个国家的基础设施是相当重要的，“衣食住行”占了两条。更何况“衣”和“食”，或者说 社会的经济发展是离不开基础设施建设的。只有安居，人民才能乐业，经济才会发展。一些蝴蝶效应也很有意思，比如农村的土地所有权与城市农民工问题息息相关，比如不同的规划会产生协同作用，带来1+1〉2的效果。有了兴趣，我开始尝试对这个领域进行了解。这个学期在城市规划系选了课；在San Jose市政府住房部做关于住房密度与财政收入的项目；自己操作一个关于中国农民工住房的报告；在世界银行做兼职，研究中亚俄国城镇化。了解多了点，兴趣更大了。城乡发展问题是我目前最希望做的，也是我的祖国急需的。暑假我会继续在世行进行土地政策的研究。这对我是个很大的挑战。

再谈谈我对这个学科的理解吧。社会科学归根结底是研究“因果关系 ”的一门学科，我们写那么多报告，做那么的回归分析，改良抽样调查方案，尝试不同统计方法，其实都是为了得到更准确的“因果关系”。明白了是A造成了B，才能有的放矢的制定政策。举个简化的例子，如果能证明是因为早期教育造成了成年后的收入差异，政府就应该制定政策让所有的孩子有机会接受平等的教育。若证明出是因为种族差异导致收入的差异，政府则应当致力解决种族歧视问题。当然，现实中的问题要复杂的多，没有一个问题有单一的答案。但是一个好的政策绝不可 能是“一拍脑袋”就形成的，需要很多的调研，实验，评估。于是，需要我们这些wonks。

未来还是有很多的不确定性，现在的就业形势极其恶劣。我也不清楚明年的今天我的工作定在哪里，但是我想我会坚持我的选择。

]]> http://blogs.law.harvard.edu/britney/2009/06/05/%e8%bf%99%e4%b8%80%e5%b9%b4%e5%9c%a8%e6%94%bf%e7%ad%96%e5%ad%a6%e9%99%a2%e7%9a%84wonk%e7%94%9f%e6%b4%bb/feed/ 0 http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/